Epitafio CCLX

Me van a matar

me van a martillar la respiración hasta aplanarla en un vacío

me van a sepultar las palabras con sus silencios

me van a cubrir de noche las hojas

y las noches me van a cubrir de noche con su blanca luz de mañanas.

Me van a extirpar el ojo, el oído, la piel, el sentido del sin sentido

y así me harán saltar desde un muelle

hacia la profusa sábana amarilla

que se subyuga al dictamen de la matriz.

Me van a cortar la soga del cuello

y me van a dejar cojo sobre el cemento.

Me van a cocer la sangre

hasta que su vapor cubra la curvatura del cráneo.

Me van a sepultar con la tacha de mi nombre

con el rostro sin rostro.